手長公の広場に着くころには、春の始まりを告げる霙が降っていた。いたってありふれた日常の光景だ。しかし辺りには同じような格好をした奴らが、何でもなさそうな素振りを装って、三々五々集まり始めている。
曇天の下を青銅の像に向かって進むと、戦友が気さくに手を挙げて歩み寄ってきた。
「よぉ、珍しく遅かったじゃねえか。どこで道草食ってたんだ？」
「悪い、革命後の花火の準備をしていたからな」
そう答えると、ボリスは愉快そうに笑った。
「ははは、何それ、討ち入り前の冗談？」
「俺がこんな時に冗談を言った記憶が一度でもあるか？」
笑うボリスに、ごく真面目な顔で返してやった。するとボリスは笑顔を引っ込め、急に懐疑的なおどおどした表情を浮かべる。
「え……？何、だとしたら、本気……？うん、まあ、いいや。どうせお前のことだから悪いようにはしないだろ。任務に関しては信用してる」
分かればいい、というような素振りで、俺は眉根を少し上げてみせる。
広場の数を見るに、大方の人員が集まったようだ。ついに何か始まるだろうかと、そわそわとこちらを向き始めている。ボリスは大げさな身振りで、演技めかして俺の肩を叩いた。
「そんじゃ将軍様、出兵前の名演説を。歴史に残るやつをお願いな。みんなが待ってるぜ」
俺は無言でうなずいて、手長公の台座の段に上った。おあつらえ向きに、広場には俺達以外の人間はいない。冷え切った空気を肺一杯に吸い込み、俺は声を張り上げた。
「諸君！」
残響が霙のカーテンを震わす。無数の目が一斉に俺を見る。
そのひとつひとつを真っ向から見返し、俺は檄を飛ばした。
「覚悟は決めたか？これから、いつ終わるとも知れない闘いが始まる。なるべく早く終わらせるつもりだが、戦争にそんな都合のいい観測など通用しない。なにより俺達は今この瞬間から、もはや厄介者ではなく、国賊になる。生き残れども諸手を挙げて歓迎されるわけではなく、野辺の塵となれば容赦なく嘲られ、家族や親しい者共々汚名を被ることになるだろう。名誉よりもはるかに多くの、苦しみと不名誉が待っている。だから、逃げたい者は逃げるがいい。今からでもお前の望む道に帰れ。誰もそれを責めたりはしない」
誰も、動く者はいなかった。
俺は内心安堵して続けた。
「これから俺達がやろうとしていることは、正義でもなんでもない。この反逆が成功しようがしまいが、俺達は少なからず、人殺しとしてその名を語られる。感謝されようだなんて思うな。自分が正義だなどと驕り高ぶるな。ただ己の手が犯すことを真っ向から見つめ、自らの果たすべき責務を、斃れるその瞬間まで問い続けていけ！」
無数の目が輝きを増し、ある者は何度も強くうなずく。
俺はそこでしばし言葉を止め、初めは考えていなかった一言を付け加えた。
「そして、出来ることなら生き延びろ。地を這い、何かを失い、屈辱の泥にまみれることになっても、“死”という逃げを簡単に打たないでほしい。終わった時に一度だけ、全員で共に笑って祝杯を上げること、それが今の、俺の唯一の望みだ。共に闘おう。新しいこの国を生きよう！！」
そう言って締めくくると、軍団が一気に沸いた。そうだそうだと声を上げ、場違いな拍手が銃弾の雨のように飛び交う。しかしそれはすぐに収まり、皆静かな目をして、無言のまま通りを進み始めた。誰が命じたわけでもなく、皆一つの目的に向かって、同じ方向に歩む。まるで一つの生き物のようだ。
しばらく隊列を見守る俺に、ボリスが近寄ってきて、再び肩を叩いた。
「結構良かったじゃん」
「丸投げしておいて随分と偉そうだな。まあお前は文才も弁論術もないから任せられんが」
「はいはい。御旗を担ぐにはそれなりの器がいるってんでしょ。分かってますよ」
すべてお見通しとばかりに、戦友はにやりと笑って隊列に目を戻した。しかし、ふと首をひねると、再びこちらに向き直ってこう尋ねた。
「……ところでさ、こういうこと考えてたのは前々からだったかもしれないけどさ、なんで今、急に思い立ったの？」
「……」
そういえばなんでだろう、と、こちらもふと答えに詰まった。このところ“準備”に追われていて、大義名分すら考える暇がなかった気がする。
上手い説明を探しているうちに、ボリスが俺の荷物の一部を指差した。
「なんだ、こんな時まで持ってきたのかよ？」
俺は思わず背中側を振り返った。“何を”という主語もないのに、長年の習慣で何のことを言われたのかを悟った。
「ああ、これか。なんだか捨てられなくてな」
言いながら古いホルスターから、銀色に輝く玩具を取り出した。
それは、かつて今より未熟で若かった俺が、手足以上に使い倒していた道具――――ベイブレードの一機、ウルボーグだった。左手に握ったそれを覗き込み、ボリスは不遜な態度でうなずいた。
「へぇ～、意外とセンチなところあるじゃん」
流石に殴ってやろうかと思ったところで、ボリスは照れくさそうに笑いながら何かを取り出した。
「……でも実はさ、俺も。もう使わないのなんか分かりきってるのに、なんか持ってきちゃったんだよな～」
同じくポケットから取り出された右手に、青緑色の翼の輝く、見慣れた奴の愛機ファルボーグがいた。
ボリスは薄日にかざしたそれを眺めながら、苦い思い出のある写真を見返すかのように言った。
「懐かしいなぁ。思えば俺達、これでヴォルコフの言いなりになって破壊活動に勤しんだり、世界を危機に晒したりしてたけどさ、あの頃は……まだ平和だったなぁ。だってさ、国の違いでお互い殺し合ったりはしなかったし」
「直前に湿っぽいことを思い出させるなよ。それに、どのみちもうすぐ終わる。俺達が終わらせてやる。そうしたらまた好きにバトルできるさ」
蘇ってきた苦さを断ち切るべく、俺はわざと遠くを見て、強く言い切った。通りの向こうに、幼かった自分の幻が見えたような気がした。
そうして喋っているうちに、あることに思い至った。
「そうだ……ヴァレーニエだ。それとベイブレード」
「は？なんでその二つ？」
怪訝な顔をする戦友に、俺はあの朝の出来事を話した。
「この間、朝飯に用意してたヴァレーニエを食いそこなったんだ。ちょうど開戦した日だ。塗ったところでテーブルに引っくり返しちまってな、せっかくフランス産のいいやつを買ったってのに」
「……俺たちはお前の不機嫌で反逆の使徒になったってわけ？」
「そうじゃない」
大義の火種がそんなちっぽけな理由か、と言いたげな戦友を、俺は遮った。
「その時思ったんだ。俺はごみ溜めからようやく這い上がって、こうしてたった数ルーブルの贅沢を味わうことにすら四苦八苦してるのに、上の方の奴らは、今ものうのうと数段いいものを食いながら、チェスでもやるみたいに、人の生き死にを眺めてやがるのか、と。……そう思うと、なんだか無性に腹が立ったのさ。戦争を決めた馬鹿どもは一切血を流さずに、今も無数の“俺達”を作り出そうとしている。いつまで経ってもすべての子供たちがヴァレーニエも食えない、近所の悪ガキと転げまわって、のびのび遊ぶこともできない、それどころかその犠牲者をますます増やそうとしている、この国は一体何だ、ってな」
「やっぱりお前の不機嫌が発端じゃん。そんなくだらないきっかけだっての？」
ボリスは呆れたように腕を組んで宙を仰いだ。
「戦争の始まりってのはいつだってくだらないものだろう」
「まあな」
間髪入れずに言い切ると、彼は苦笑いして肩をすくめた。
「ま、俺も同意見だよ。もうこの国の次世代に辛い思いはさせねえ。しょーがねえから今回も付き合ってやるよ」
「当たり前だろう。嫌だって言われてもお前は逃がさないつもりだった」
「うわ、怖ぇ。まったく“赤毛の闘神”様は横暴だねぇ」
そんな変わり映えのしない冗談を交わしながら、俺達は隊列に加わって歩き始めた。
霙の勢いは少しずつ増し始めた。それなのに、雲は薄れて絹のような光が所々に差す。吉兆なのか、それともより深い絶望へと誘う凶兆なのだろうか。
隊列の誰かが『明日なき世界』を歌い始めた。共鳴する歌声は一つ、また一つと広がり、やがて大きな合唱団になっていく。
シュプレヒコールを唱えながら、反逆の隊列は街を進む。
「なあ、革命が終わったらさ、久しぶりにお前と一戦交えていい？」
歌声と足音の中で、ボリスがひっそりと尋ねた。
「そうだな。考えておくよ」
俺がそう答えると、ボリスはあの頃そのままに顔を輝かせて、手を打った。
「やった！なんたって俺、お前に勝たないうちは絶対死なないって決めてるからな～」
「縁起でもないこと言うな！！それと、俺もお前に負ける気などさらさら無い。勝ちたきゃ俺より強く生まれ変わってくるんだな」
たしなめるつもりでばっさり斬ってやると、ボリスは面白くなさげに眉をひそめた。
「それもあんまりひどくない？……バカだな、死なないよ、絶対」
最後の一言は、いつになく真剣な横顔で繰り出された。半分影が差した瞳に、何かを射貫くような強い輝きが走る。
「……そうか」
その重さに似合う返しが見つからずに、俺はそれだけ答えた。
隊列が無名戦士の墓に差し掛かる。
雲間から差す一筋の光が、これから血に染まる荘厳な建物を照らしている。
「そろそろ開戦だな」
「そうだな」
確かめ合うように、お互い一言だけ交わした。
それからボリスは歯を見せて、遊びの約束でもするみたいに言った。
「じゃユーリ、またあとで。約束忘れるなよ！」
そうして風のように、たちまち曇天の向こうへ駆けて行ってしまった。
「ああ、また。……無事でな、ボリス」
ふと、念を押すように付け加えたくなったのは、また“当たり前の明日”が来ることへの、ささやかな祈りからだったのかもしれない。
「指揮官」
戦友の背中を見送る俺に、部下の一人から声が掛かった。
「分かっている。……俺達も行くぞ！！続けっ！！」
「了解！！」
万雷のような鬨の声が、広場の重く冷たい空気を震わせて響いた。